今天推荐一部哥哥的标杆之作，也可以说是香港电影，乃至中国电影的标杆。悲苦重情的程蝶衣，假义世俗的师兄段小楼、敢爱敢恨的菊仙、卑贱自强的母亲艳红……这个时代的各色人物都在影响、抗争。
《霸王别姬》讲述了程蝶衣、段小楼、菊仙等人的爱恨情仇，程蝶衣在片中吸引了极大的目光，他的女性自我认知、“从一而终”的对艺术和对霸王的双重忠诚、“不疯魔不成活”是他的人生信条，使得这个人物极为光彩照人，似乎段小楼和菊仙都变得失色了。程蝶衣和段小楼不是一个单纯同性恋的故事，而是虞姬和霸王的精神。被人津津乐道的程蝶衣的几次被阉割，即是他完全接纳了女性的自我认知的明证。第一次被阉割是母亲为了送他去戏团，割下了他的第六根小拇指，这是一个象征意义显著的场景，其被割表示了程蝶衣第一次遇到不可阻遏的命运力量对他的侵入和塑造。第二次是程蝶衣多次唱不好词，把“我本是女娇娥”故意唱成“我本是男儿郎”，此等用意识和惩罚仍不可改变的下意识，正是程蝶衣还留有男性自我认知的潜意识的证据，然后师哥（“霸王”）用滚烫的烟斗捣烂了程蝶衣的嘴巴，第三次是程蝶衣被张公公猥亵，其中张公公先让程蝶衣在他面前撒尿，这是一个阉人对男性性器的不可遏制的怀念和向往，心灰意冷之下全然接纳了女性的身份。因此，后文所讲的程蝶衣和菊仙的争宠，实质上是两个女人的争斗，与同性恋并无真正的关系。在感情上，集中体现为对“霸王”的忠贞不二。这里的霸王未必指的是段小楼本人。在段小楼残酷的那句判词里，“虞姬是真虞姬，霸王是假霸王”，明确指出了虞姬的欲望指向的只是真正的霸王，那个护背旗翻飞、浓墨重彩、力拔山兮气盖世的霸王，而不是世俗的、形而下的、智慧而圆滑的段小楼，这也将成为规定程蝶衣一生的悲剧来源－爱上一个幻象地追求，但终究是一场空。
每次看完这一部电影总是在那几天里意犹未尽，反复思索，每一次都有不同的感悟，者不单单是对美感的认同，是从这个时代跳跃到那个时代的感受。
